


Dice	el	diccionario	que	lo	insólito	es	lo	raro,	lo	extraño,	lo	desacostumbrado.
Lo	 insólito	 nos	 permite	 observar	 el	mundo	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 espejo	 y
deformar	las	imágenes	de	la	realidad	para	mostrar	su	verdadero	rostro.	En	esta
antología,	lo	insólito	es	todo	aquello	que	resulta	extraordinario.	Lo	que	se	sale
de	lo	común:	lo	inusual,	lo	fabuloso	o	lo	inexplicable.	Lo	que	aspira	a	ir	más
allá	de	la	realidad.	Pero	quizá	lo	verdaderamente	insólito	es	que	no	se	hubiera
publicado	antes	ninguna	antología	de	género	fantástico	escrita	por	mujeres	en
Latinoamérica	y	España.	Y	era	necesario.	Importante.	Por	eso	reunimos	a	casi
una	 treintena	 de	 autoras	 de	 al	 menos	 dos	 tercios	 de	 los	 países
hispanohablantes,	 de	 diferentes	 generaciones	 y	 temáticas,	 con	 la
representación	 de	 sus	 mejores	 relatos.	 Insólitas	 serán	 las	 lecturas	 que	 se
agazapan	entre	estas	páginas.
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JACINTA	ESCUDOS

EL	SALVADOR,	1961

Ha	cultivado	los	géneros	de	novela,	cuento,	crónica	y	ensayo.	Tiene
experiencia	como	editora,	traductora y	guía	de	talleres	literarios,	además
de	 colaboradora	 en	 los periódicos	La	Nación	 (Costa	Rica),	La	Prensa
Gráfica	 (El	 Salvador)	 y	 El	 Nuevo	 Diario	 (Nicaragua).	 Vive	 en	 El
Salvador	donde	escribe la	columna	quincenal	«Gabinete	Caligari»	en	la
revista	 Séptimo	 Sentido	 de	 La	 Prensa	 Gráfica,	 imparte	 talleres	 de
narrativa	y	realiza	labores	de	difusión	cultural.	Fue	escritora	residente	en
la	 Heinrich	 Böll	 Haus	 de	 Alemania	 y	 de	 La	 Maison	 des	 Écrivains
Étrangers	et	des	Traducteurs	de	Saint-Nazaire,	Francia,	ambas	en	el	año
2000.	Tiene	diez	libros	publicados	entre	novela	y	cuento,	destacando	El
asesino	 melancólico	 (2015),	 Crónicas	 para	 sentimentales	 (2010),	 El
desencanto	 (2001)	 y	 Cuentos	 sucios	 (1997).	 Ha	 sido	 ganadora	 del	 I
Premio	Centroamericano	de	Novela	«Mario	Monteforte	Toledo»	(2003),
con	su	novela	A-B-Sudario,	publicada	por	Alfaguara	Guatemala.

El	relato	«Yo,	cocodrilo»	(en	El	Diablo	sabe	mi	nombre,	2008)	es	un
cuento	 fantástico	 de	 transformaciones	 y	 metamorfosis,	 que	 apela	 a	 la
sororidad	 a	 partir	 de	 una	 ácida	 crítica	 social	 al	 sistema	 patriarcal
perpetuado	 por	 las	 mujeres.	 Un	 relato	 sobre	 la	 violencia	 que nos
interpela	 y	 reclama	 responsabilidades	 por	 parte	 de	 todos	 y	 de	 todas,
independientemente	de	cual	sea	nuestro	género.
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YO,	COCODRILO

En	las	tardes	de	calor	me	convierto	en	cocodrilo.
Voy	 al	 arroyo,	 me	 quito	 la	 ropa,	 me	 tiro	 boca	 abajo,	 cierro	 los	 ojos,

extiendo	los	brazos,	abro	las	piernas.
Siento	el	viento	de	 los	desiertos	 soplar	 sus	aires	calientes	 sobre	mí.	Me

derriten.	Me	penetran	ahí	abajo.	Y	algo	cambia,	algo	que	ya	no	soy	yo.	Y	que
es	esto:	un	cocodrilo.

Así	comienza	mi	fuerza,	arrastrándome	seductoramente,	como	cintura	de
mujer	 que	 se	 menea	 cuando	 camina.	 Tengo	 escamas	 en	 mis	 manos	 y	 una
nueva	 y	 larga	 nariz	 que	 se	 extiende	 y	 se	 pega	 a	mi	 boca,	 llena	 de	 dientes
filosos	 y	 puntiagudos.	 Los	 animalitos	 huyen	 de	 mí,	 se	 esconden.	 Tienen
miedo.

Tienen	miedo	de	que	abra	mis	fauces.	Tienen	miedo	de	mis	ojos.
Al	principio	no	sabía	qué	pasaba.	Y	entonces	recordé	lo	que	decían	en	la

aldea.	La	niña	que	no	se	somete	al	ritual	se	convierte	en	cocodrilo.
No	 podía	 imaginar	 cómo	 una	 niña	 se	 convertiría	 en	 cocodrilo.	Pero	 no

debía	preguntar.	Entendería	después.

La	primera	 tarde	que	me	convertí	en	cocodrilo	 fue	extraña.	Me	acosté	boca
abajo	en	el	arroyo	porque	tenía	calor,	y	el	calor	me	da	sueño.	Quería	dormir.
Y	lo	hice.	Y	al	despertar	me	descubrí	animal.	Conocí	mis	fauces,	mis	nuevas
manos.	Si	me	contorsionaba	lo	suficiente,	hasta	podía	ver	mi	cola.	¡Mi	propia
cola!

Me	 pareció	 curioso.	 Ser	 animal	 y	 ser	 persona.	 No	 me	 preocupaba,	 me
parecía	divertido.	Pasaba	las	tardes	en	los	matorrales	del	arroyo	con	los	demás
amigos	 cocodrilos.	 Hablábamos	 de	 los	 animales	 cazados,	 de	 los	 críos,	 del
calor	y	del	agua.	Y	de	los	humanos	que	vivían	en	la	aldea.

Los	demás	cocodrilos	no	creían	que	yo	era	humana.	Hasta	que	me	vieron
convertirme	en	yo.	Los	cocodrilos más	ancianos	dijeron	que	el	humano	que
podía	transformarse	en	animal,	era	un	hechicero.	Y	así,	los	demás	cocodrilos
me	respetaron	y	prometieron	ayudarme	en	 toda	circunstancia,	porque	sabían
que	yo	sería	buena	con	ellos.
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Yo	 me	 la	 pasaba	 muy	 bien	 entre	 mis	 amigos.	 Nadábamos,	 comíamos,
jugábamos.	Me	enseñaron	la	cacería.	Acechábamos	a	todos	los	animales	que
se	acercaban	a	 la	orilla	a	beber	agua:	 impalas,	búfalos,	 leones,	elefantes.	Y
también	a	los	humanos.

No me gustaba ser humana. Prefería mis horas de cocodrilo. Madre había
sido	 clara.	 Me	 dijo,	 «tienes	 que	 someterte	 al	 ritual».	 Y	 yo	 le	 decía	 «no,
prefiero	 ser	 cocodrilo».	 Madre	 me	 tiraba	 al	 piso,	 me	 gritaba.	 Todas	 las
mujeres	hablaban	conmigo.	Me	decían	que	tenía	que	hacerlo,	que	no	temiera,
que	todas	lo	hacían.

Yo	lloraba.	No	quería	oírlas.	Ponía	mis	manos	sobre	mis	oídos	y	lloraba.
Sabía	de	los	gritos	de	las	niñas	cuando	iban	al	ritual.	Sabía	de	las	que	morían
después.

«No	 te	 casarás	nunca»,	me	decían.	Y	madre	 también	decía	«nadie	dará
dote	 por	 ti,	 seremos	 miserables	 siempre».	 Será	 infiel,	 será	 lujuriosa,	 se
enfermará	de	la	carne	y	se	le	pudrirá	todo.	Sus	partes	le	crecerán	y	crecerán	y
serán	tan	grandes	como	los	cuernos	de	una	cabra,	decían	a	mis	espaldas.

Yo	tenía	sueños.	En	el	sueño	estaba	acostada	boca	arriba,	sin	ropas.	Y	en
el	sueño,	veía	que	de	mi	entrepierna	crecía	una	larga	serpiente	con	un	solo	ojo
en	el	centro,	gruesa	y	rígida,	del	color	de	mi	carne,	y	yo	tomaba	la	cabeza	de
la	serpiente	entre	mis	manos	y	la	metía	en	mi	boca,	y	sentía	cosas	extrañas	en
mi	 cuerpo.	 Y	 despertaba	 apretando	 las	 piernas	 y	 sintiendo	 cómo	 algo	 se
movía	en	esa	parte	donde	salen	las	aguas	del	cuerpo.	Algo	que	se	movía	y	que
palpitaba	tan	fuerte	como	los	latidos	de	mi	corazón.

Me	 dejaron	 a	mi	 suerte.	Madre	 no	 quería	 saber	 nada	 de	mí.	Dormía	 y
comía	 allí,	 pero	 no	 les	 importaba	 si	me	 iba	 o	me	 quedaba.	Era	 indigna	 de
todos	y	temí	que	cualquier	día	me	llevaran	a	la	fuerza	para	hacerme	eso	que	le
hacían	a	las	demás.

Ya	no	quería	estar	con	ellos.	Odiaba	a	madre.	La	vi	llevar	a	mi	hermanita,
la	vi	llevar	a	otras	más.	Mi	hermanita	lloró	días	y	días,	y	lo	único	que	salía	de
su	cuerpo	era	sangre,	mucha	sangre.	Madre se	pasaba	los	días	cambiando	los
paños	de	sangre	por	otros	con	el	oxidado	color	de	la	sangre	mal	lavada.

Yo	lo	vi	todo	una	vez.	Sabía	que	las	llevaban	a	la	choza	de	la	curandera.
Ella	 les	quitaba	 la	 ropa,	y	 las	mujeres	 le abrían	 las	piernas	a	 las	niñas	y	 las
niñas	 lloraban	y	chillaban	como	animal	que	va	a	ser	matado	y	 la	curandera
cortaba	con	un	cuchillo	un	pedazo	de	carne,	del	tamaño	de	una	oreja,	allí	de
donde	salen	las	aguas	del	cuerpo.	Y	la	sangre	brotaba	roja,	en	abundancia.	Y
no	 había	manera	 de	 pararlo,	 ni	 con	 emplastos	 de	 barro	 ni	 con	mezclas	 de
yerbas.	Y	 las	niñas	no	 tomaban	brebajes	ni	polvos	para	 aliviar	 sus	dolores,

Página	20



nada	más	eran	sujetadas	por	su	propia	madre,	por	su	hermana	mayor,	mientras
otra	les	cortaba	las	partes	y	la	cosían	con	cáñamos	y	agujas	de	la	planta	de	las
espinas.

Prefería	ser	cocodrilo,	indigna,	impura.

Una	 mañana,	 madre	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 con	 ella.	 Yo	 sabía	 lo	 que
significaba.	 Me	 llevaría	 con	 engaños	 a	 la	 curandera,	 me	 dominarían,	 me
amarrarían	como	animal.

Corrí,	 corrí	 desesperada,	 gritando.	Fui	 hacia	 el	 único	 lugar	 donde	 tenía
amigos,	el	arroyo.	Corrí	y	me	metí	al	agua	y	recuerdo	un	grito	extraño	dado
por	madre.	Sabía	que	allí	vivían los	cocodrilos.	Madre	pensó	que	yo	estaba
muerta.

Entré	 al	 agua	 y	 por	 primera	 vez	 me	 convertí	 en	 cocodrilo	 en	 las
oscuridades	del	arroyo.	Salí	cocodrilo	a	la	orilla	y	los	demás	me	siguieron.

Fuimos	a	la	aldea.	Destruimos	todo.	A	los	únicos	seres	que	despedazamos
fue	a	las	mujeres	de	la	aldea.	Algunos	compañeros	murieron	en	la	hazaña.	Los
hombres	 se	 defendían.	Pero	 los	 hombres	no	 nos	 interesaban.	Eran	 ellas	 las
que	hacían	todo.	Las	que	cortaban,	obligaban,	mantenían	las	piernas	abiertas.

Madre	murió	y	yo	la	vi	morir,	pero	no	sabía	que	su	hija	era	yo,	cocodrilo.
Participé	 personalmente	 en	 la	 comida	 de	 la	 curandera.	 Y	 nos	 encargamos
también	de	 todas	 las	demás, porque	 las	niñas	no	eran	felices	nunca,	después
del	ritual.	Fue	un	acto	de	piedad	terminar	con	ellas.

Cuando	concluimos	 fue	porque	 los	hombres	se	habían	 ido.	No	pudieron
defender	 a	 sus	mujeres.	Huyeron	 asustados	 de	 nosotros.	 Jubilosos,	 batimos
nuestras	fauces	en	señal	de	victoria.

Ahora	soy	el	líder	de	este	pueblo.	Mis	amigos	cocodrilos	se	la	pasan	muy
bien.	Ya	no	trato	de	convertirme	en	humana.	Prefiero	ser	así,	un	cocodrilo	con
una	larga	serpiente	que	le	crece	entre	las	piernas.
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ANGÉLICA	GORODISCHER

BUENOS	AIRES,	ARGENTINA,	1928

Aceptada	 de	 forma	 unánime	 como	 una	 de	 las	 indispensables	 del
género	de	ciencia	ficción	y	fantasía	en	Latinoamérica,	ha	sido	traducida
al	 inglés	 por	Ursula	K.	Le	Guin	 y	 adaptada	 al	 cine	 en	 la	 película	 de
María	 Victoria	 Menis	 La	 cámara	 oscura	 (1989),	 basada	 en	 su	 relato
homónimo.	En	 su	 extensa	 obra,	 centrada	 sobre	 todo	 en	 el	 cuento	 y	 la
novela	pero	ampliada	también	en	los	territorios	del	ensayo	y	la	biografía,
podrían	 destacarse	 títulos	 como	Bajo	 las	 jubeas	 en	 flor	 (1973),	Kalpa
Imperial	(1984),	Floreros	de	alabastro	(1985),	Fábula	de	la	virgen	y	el
bombero	(1993),	Casta	luna	electrónica	(1977),	Trafalgar	(1979),	Mala
noche	 y	parir	hembra	 (1983),	Técnicas	de	 supervivencia	 (1994)	y	Las
nenas	(2016).	Posee	más	de	una	veintena	de	galardones	destacados	que
incluyen	los	Emecé	1984	y	1985,	el	Gigamesh	1986,	el	ILCH	de	Estados
Unidos	2007	a	su	obra	completa,	el	Mundial	de	Fantasía	a	la	Trayectoria
2011	 y	 el	 Konex	 2014.	 Su	 narrativa	 se	 caracteriza	 por	 una	 clara
preocupación	feminista	y	social.

El	relato	«Una	mujer	notable»	(Cuentos	reunidos,	2015)	denuncia	de
la	violencia	de	género	a	partir	de	lo	fantástico.	Con	humor	y	a	partir	de
personajes	 femeninos	que	muestran	un	ejemplar	ejercicio	de	 sororidad,
nos	muestra	que	siempre	hay	un	camino	para	salir	del	trance.
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UNA	MUJER	NOTABLE

Mi	madrina	es	una	mujer	notable.	Le	digo	esto	y	 lo	sostengo,	pero	para	que
usted	me	entienda	 tengo	que	contarle	un	par	de	episodios	de	mi	vida;	usted
disculpe,	prometo	no	aburrirla.

De	mi	 infancia	no	vale	 la	pena	hablar.	Todo	muy	normal	y	 feliz.	Crecí
como	cualquier	chica,	fui	a	preescolar	y	a	la	primaria,	todo	bien,	mi	papá	y	mi
mamá	y	mis	tías	estaban	encantados	conmigo.	Y	yo	tenía	amigas,	estudiaba,
potreaba	por	ahí,	jugaba	y	coleccionaba	fotos	de	artistas.	Hice	la	secundaria,
entré	con	 toda	comodidad	a	 la	adolescencia	y	 tuve	un	novio	detrás	de	otro,
nada	serio;	para	ir	haciéndome	la	mano,	y	el	corazón,	claro.

Pero	 después	 ya	 en	 la	 facultad	 tuve	 un	 novio	 de	 veras	 y	 hasta	 nos
comprometimos.	Nos	íbamos	a	casar	en	cuanto	nos	recibiéramos.	Todo	seguía
bien.	A	mi	mamá	mucho	no	 le	gustaba	el	muchacho,	decía	que	era	 frívolo,
pero	a	mí	sí	que	me	gustaba.	Bueno,	no	me	casé	con	él.	Descubrí	que	 tenía
otra	«novia»;	en	fin,	novia	no	era	pero	él	desaparecía	cada	ocho	o	diez	días,
con	el	cuento	de	una	tía	o	tío,	no	me	acuerdo,	y	se	iba	a	Cañada	a	visitar	a	la
chica.	Investigué	todo,	no	se	crea	que	hice	las	cosas	a	las	corridas,	no,	hasta	la
conocí	a	ella	que,	además,	era	muy	agradable,	pobrecita.	La	cosa	es	que	 lo
mandé	 a	 la	mierda,	 corté	 con	 él	 le	 dije	 de	 todo	menos	 bonito	 y	 chau.	Mi
mamá,	encantada.	Mi	madrina	se	sonrió,	solamente	eso,	se	sonrió.	Y	yo	me
recibí	y	empecé	a	trabajar	y	me	fue	muy	bien.

Usted	dirá,	¿y	qué	hay	de	raro	en	todo	eso?	Una	vida	de	lo	más	vulgar.
Ah	sí,	de	lo	más	vulgar,	pero	ya	va	a	ver.
Tuve	 otro	 novio.	 Lo	 conocí	 en	 circunstancias	 casi	 de	 novela.	 En	 un

incendio,	mire	qué	espectacular.	Se	 incendió	una	oficina	en	el	edificio	en	el
que	 yo	 tenía	 mis	 propias	 oficinas,	 ahí	 nomás,	 encima	 de	 mi	 piso.	 Policía,
escándalo,	 bomberos,	 ambulancias,	 periodistas,	 de	 todo.	 Yo,	 bajando	 la
escalera	a	los	saltos.	Alguien	que	me	agarra	de	la	cintura	y	me	ayuda	a	bajar.
Ni	lo	miro.	Pero	cuando	llegamos	abajo	sí	que	lo	miré	y	pensé	a	la	flauta	que
tipo	divino.

Los	bomberos	apagaron	el	 incendio,	 todo	anduvo	bien,	no	hubo	heridos
graves,	 solamente	una	 secretaria	y	 el	 ayudante	del	portero	 con	quemaduras
leves,	de	modo	que	la	ambulancia	partió	sin	mucha	alharaca	y	los	periodistas
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preguntaban	 pavadas	 a	 todos	 los	 que	 se	 les	 acercaban	 pero	 el	 tipo	 no	 me
soltaba	y	yo	encantada	de	la	vida.

Bueno,	me	casé	con	él.	Estaba	enamorada	enamorada	enamorada	y	me	di
cuenta	de	que	antes,	con	el	infiel,	no	lo	había	estado	en	absoluto.	Contenta	sí,
feliz, emocionada, pero enamorada, eso que a una le cambia el mundo, la
visión,	 la	 sangre,	 los	 gustos,	 los	 horarios,	 los	 pasos,	 el	 oído,	 el	 futuro	 (el
pasado	también	pero	eso	es	otra	historia),	el	paladar,	el	tacto	ah	Dios	mío	el
tacto,	 los	 sueños,	 los	 proyectos,	 la	 lengua,	 los	 miedos,	 los	 pecados	 y	 la
memoria;	eso	no,	eso	era	algo	que	sentía	por	primera	vez	en	mi	vida,	aleluya.

Y	 fuimos	 felices.	 Yo	 fui	 feliz	 y	 parecía	 que	 él	 también.	 Tenía	 sus
berrinches,	pero	ya	se	sabe	que	los	varones	son	muy	desorganizados,	no	saben
domesticar	ni	su	razón	ni	sus	pasiones,	de	modo	que	me	aguanté,	puse	cara	de
mujercita	comprensiva	y	 la	 cosa	me	daba	 cierto	 resultado.	Magro resultado
porque	 con	 el	 tiempo	 mi	 marido	 adorado	 fue	 amargándose,	 sus	 rabietas
pasaron	a	ser	más	largas.	Más	profundas,	más	inesperadas.	De	pronto	extrañé
a	mi	mamá:	era	que	él	había	ido	recortándome	las	visitas	que	yo	solía	hacerle
dos	 o	 tres	 veces	 por	 semana.	 Mi	 madrina	 andaba	 de	 viaje	 por	 Europa,	 a
propósito	de	no	sé	qué	congreso	y	después	a	un	crucero	y	esas	cosas.	Y	yo
ahí,	un	poco	asombrada.	Tampoco	veía	a	mis	amigas	y	no	me	explicaba	muy
bien	por	qué.	Y	un	día	 en	 el	que	 lo	vi	de	 excelente	humor	 le	propuse	que
saliéramos	a	comer	con	Rogelio	y	Chichí	a	ese	restaurante	nuevo	que	habían
abierto	en	Fisherton	y	salimos	y	todo	regio	salvo	cuando	yo	dije	algo	sobre	no
sé	qué	cosa	que	 salía	en	 los	diarios	que	 fue	cuando	él,	mi	marido	adorado,
dijo:

—No	le	hagan	caso,	no	entendió	nada,	como	de	costumbre.
Muda	y	helada	me	quedé.	Y	de	ahí	en	adelante	se	desencadenó	el	infierno.

No	voy	a	entrar	en	detalles.	Como	 les	ha	pasado	a	muchas:	gritos,	 insultos,
amenazas,	 hasta	 que	 llega	 la	 primera	 cachetada.	 Sí,	 ya	 sé,	 ahí	 debí
denunciarlo.	No	 lo	hice,	¿por	qué?	Porque	 todavía	 lo	quería,	parece	mentira
pero	 sí,	y	confiaba	en	que	 todo	 se	 iba	a	arreglar.	Minga	de	arreglarse.	Más
bien	 empeoró.	 Ahí	 sí	 lo	 denuncié.	 Para	 qué.	 La	 primera	 vez	 ni	 caso	 me
hicieron	ni	explicaciones	me	dieron.	La	segunda	vez	me	explicaron	son	cosas
privadas	que pasan	en	los	matrimonios	vaya	tranquila	ya	se	le	va	a	pasar.	La
tercera	vez	me	sacaron	rajando:	había	habido	tres	robos	en	el	barrio	y	yo	les
iba	con	esas	pavadas.	La	cuarta	vez	me	dijeron	vaya	y	hágale	la	comidita	que
a	él	le	gusta,	y	no	vuelva	a	ponerlo	nervioso.

Entonces	fui	a	verla	a	mi	madrina	que	era	 lo	que	debía	haber	hecho	a	 la
primera	cachetada:	esperar	a	que	desembarcara	del	«King	of	the	Seas»	e	ir	a
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contarle	todo	(ya	le	dije	que	mi	madrina	es	una	mujer	notable).
—Sos	una	idiota,	m’hijita	—me	dijo.
—Ya	sé	—le	dije.
—Pero	les	ha	pasado	a	muchas	—me	dijo.
—¿Qué hago? —le dije.
—Me	parece	que	vas	a	tener	que	morirte	—me	dijo.
—Ufa	—le	dije—,	¿te	parece	que	es	tan	grave?
Y	sí,	le	parecía	tan	grave.	Si	yo	no	recurría	a	eso,	iba	a	terminar,	o	muerta

de	un	par	de	cuchilladas,	o	golpeada	una	y	otra	vez	hasta	perder	el	sentido	y	la
dignidad.	Entonces	qué.	Morirse.

—Bueno,	está	bien.
—¿Cómo	andás	de	entrenamiento?
—Mal,	muy	mal.
—Claro.	Has	estado	pendiente	de	ese	cretino	y	te	has	descuidado.
—Peor.	Me	doy	cuenta	de	que	estoy	percudida,	momificada,	estática,	ni

siquiera	puedo	trasladarme.	Ni	transmutar	puedo.
—Ay,	nena,	qué	barbaridad.	Vas	a	tener	que	aguantar,	no	sé,	un	mes	por

lo	menos,	dos	mejor,	para	estar	en	condiciones	de	morirte.	No	te	olvides	de	ir
avisándole	a	tu	madre.

Y	 así	 empecé	 a	 reponerme.	 Primero	 vinieron	 los	 ejercicios	 puramente
físicos.	Bajo	la	dirección	de	mi	madrina	iniciamos	el	ejercicio	de	distancias	da
un	paso,	dos,	tres	ahora	diez	pero	solo	con	dos	movimientos	de	los	pies,	bien,
ahora	 veinte	 pasos,	 y	 así	 hasta	 un	 kilómetro	 con	 dos	 pasos.	 Enseguida
combinamos	con	ejercicios	de	movilidad:	cinco	pasos	de	un	saque	sin	mover
los	pies	pero	aparecer	allá,	junto	a	la	otra	pared.	Me	salieron	bastante	bien	y
terminé	 combinando	 distancias	 y	 movilidad	 con	 suficiente	 destreza.
Enseguida	les	dimos	a	los	ejercicios	de	obstáculos	pero	bah,	eso	es	fácil:	las
puertas	y	las	paredes	se	atraviesan	con	facilidad,	no	hay	necesidad	de	repetirlo
muchas	veces.	Me	 iba	a	mi	casa	y	practicaba.	Llegaba	mi	marido	cada	vez
menos	adorado	y	yo	la	iba	de	esposa	modelo.

El	 tipo	 se	 iba	 a	 la	 mañana	 y	 yo	 me	 trasladaba	 a	 lo	 de	 mi	 mamá	 y
charlábamos	mientras	yo	movía	las	manos	y	me	peinaba	sin	que	ella	se	diera
cuenta	 y	 cuando	 al	 fin	 se	 daba	 cuenta	 se	 reía	 y	me	 felicitaba.	Después	 yo
decía	me	voy	a	la	práctica	y	desaparecía. Aparecía	en	lo	de	mi	madrina	casi
sin	gastar	energía,	y	le	metíamos	duro	y	parejo	al	entrenamiento.

Para	 qué	 describir	 uno	 a	 uno	 todos	 los	 ejercicios,	 eso	 sí	 que	 llegaría	 a
aburrirla.	Pero	la	culminación	fue,	como	era	de	esperar,	el	encierro.	Se	llama
el	encierro	pero	debería	llamarse	la	salida	del	encierro.	Lo	hice	una	y	otra	vez

Página	237



y	 otra	 y	 otra,	 desde	 un	 ropero,	 un	 placard,	 una	 habitación	 cerrada	 a	 cal	 y
canto,	un	armario,	lo	que	fuera.	Y	finalmente	un	ataúd.	Pensamos	en	comprar
uno	 pero	 íbamos	 a	 tener	 que	 dar	 explicaciones.	 Entre	 mi	 madrina	 y	 yo
fabricamos	uno.	Precioso,	vea.	Y	me	sirvió	para	afinar	mis	capacidades.	Yo
me trasladaba a las casas que vendían maderas, lisas o trabajadas, a las
fábricas	de	herrajes	y	de	todo	lo	necesario	para	un	ataúd	no	digo	que	de	lujo,
pero	bastante	bueno.	Y	entre	mi	madrina	y	yo	los	ensamblábamos	fácilmente
sin	siquiera	rozarlos	con	las	puntas	de	los	dedos.

Así	que	 llegó	el	día	pero	 se	 lo	 resumo.	Lo	provoqué	y	me	pegó.	Caí	al
suelo	y	me	morí.	No	tuvo	salvación:	se	lo	llevaron	preso	y	todavía está	ahí,	en
la	sórdida	gayola.

Ah,	 pero	 le	 digo:	 el	 velorio	 fue	 divino,	 un	 éxito	 total.	Mi	mamá	 y	mi
madrina	lloraban	desconsoladas.	Mis	amigas	también.	Claro	que	todas	sabían
cómo	era	la	cosa	y	ya	mi	madrina	había	conseguido	un	cuerpo,	en una	villa,
figúrese	 usted,	muy	 pero	muy	 adecuado.	Todas	 las	 que	 rodeaban	mi	 ataúd
sabían	 lo	que	 iba	a	pasar	pero	 lloraban	en	 forma	convincente.	Es	que	yo	no
tengo	amigas	que	no	 sean	como	yo,	como	mi	madrina,	como	mi	mamá	No
nos	conviene	relacionarnos	con	mujeres	opacas,	¿me	entiende?

Dejé	pasar	unos	días	y	salí	del	ataúd	una	noche	y	mi	madrina	me	esperaba
en	su	Mercedes	y	me	llevó	a	su	casa.

—Preciosa,	estás	preciosa	—me	elogió.
Desde	 entonces	 hice	 muchísimas	 cosas,	 compré	 mis	 propias	 oficinas,

cambié	el	diploma	de	antes	por	uno	nuevo,	trabajé,	alquilé	un	departamentito
muy	lindo	frente	al	parque,	visité	a	cada	rato	a	mi	mamá,	a	mi	madrina,	y	salí
con	mis	 amigas.	En	 fin,	hice	 todo	 lo	que	quería	pero	de	 casarme	nones,	ni
pensar.	Ah,	y	una	de	mis	amigas,	la	Ruby,	tuvo	una	nena	y	la	probamos	y	es
como	nosotras	y	ella	me	pidió	que	 fuera	 la	madrina.	Yo	 le	dije	que	sí,	pero
que	 no	 sabía	 si	 iba	 a	 poder	 ser	 tan	 completa	 como	mi	madrina,	una	mujer
notable.
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