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Dice el diccionario que lo insélito es lo raro, lo extrafio, lo desacostumbrado.
Lo insélito nos permite observar el mundo desde el otro lado del espejo y
deformar las imagenes de la realidad para mostrar su verdadero rostro. En esta
antologia, lo insolito es todo aquello que resulta extraordinario. Lo que se sale
de lo comun: lo inusual, lo fabuloso o lo inexplicable. Lo que aspira a ir mas
alla de la realidad. Pero quiza lo verdaderamente insolito es que no se hubiera
publicado antes ninguna antologia de género fantastico escrita por mujeres en
Latinoamérica y Espafia. Y era necesario. Importante. Por eso reunimos a casi
una treintena de autoras de al menos dos tercios de los paises
hispanohablantes, de diferentes generaciones y tematicas, con la
representacion de sus mejores relatos. Insoélitas seran las lecturas que se
agazapan entre estas paginas.
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JACINTA ESCUDOS

EL SALVADOR, 1961

Ha cultivado los géneros de novela, cuento, crénica y ensayo. Tiene
experiencia como editora, traductora y guia de talleres literarios, ademas
de colaboradora en los periddicos La Nacion (Costa Rica), La Prensa
Grdfica (El Salvador) y El Nuevo Diario (Nicaragua). Vive en El
Salvador donde escribe la columna quincenal «Gabinete Caligari» en la
revista Séptimo Sentido de La Prensa Grdfica, imparte talleres de
narrativa y realiza labores de difusion cultural. Fue escritora residente en
la Heinrich B6ll Haus de Alemania y de La Maison des Ecrivains
Etrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire, Francia, ambas en el afio
2000. Tiene diez libros publicados entre novela y cuento, destacando El
asesino melancolico (2015), Cronicas para sentimentales (2010), El
desencanto (2001) y Cuentos sucios (1997). Ha sido ganadora del I
Premio Centroamericano de Novela «Mario Monteforte Toledo» (2003),
con su novela A-B-Sudario, publicada por Alfaguara Guatemala.

El relato «Yo, cocodrilo» (en El Diablo sabe mi nombre, 2008) es un
cuento fantastico de transformaciones y metamorfosis, que apela a la
sororidad a partir de una acida critica social al sistema patriarcal
perpetuado por las mujeres. Un relato sobre la violencia que nos
interpela y reclama responsabilidades por parte de todos y de todas,
independientemente de cual sea nuestro género.
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YO, COCODRILO

En las tardes de calor me convierto en cocodrilo.

Voy al arroyo, me quito la ropa, me tiro boca abajo, cierro los ojos,
extiendo los brazos, abro las piernas.

Siento el viento de los desiertos soplar sus aires calientes sobre mi. Me
derriten. Me penetran ahi abajo. Y algo cambia, algo que ya no soy yo. Y que
es esto: un cocodrilo.

Asi comienza mi fuerza, arrastrandome seductoramente, como cintura de
mujer que se menea cuando camina. Tengo escamas en mis manos y una
nueva y larga nariz que se extiende y se pega a mi boca, llena de dientes
filosos y puntiagudos. Los animalitos huyen de mi, se esconden. Tienen
miedo.

Tienen miedo de que abra mis fauces. Tienen miedo de mis ojos.

Al principio no sabia qué pasaba. Y entonces recordé lo que decian en la
aldea. La nifia que no se somete al ritual se convierte en cocodrilo.

No podia imaginar como una nifia se convertiria en cocodrilo. Pero no
debia preguntar. Entenderia después.

La primera tarde que me converti en cocodrilo fue extrafia. Me acosté boca
abajo en el arroyo porque tenia calor, y el calor me da suefio. Queria dormir.
Y lo hice. Y al despertar me descubri animal. Conoci mis fauces, mis nuevas
manos. Si me contorsionaba lo suficiente, hasta podia ver mi cola. {Mi propia
cola!

Me parecio curioso. Ser animal y ser persona. No me preocupaba, me
parecia divertido. Pasaba las tardes en los matorrales del arroyo con los demas
amigos cocodrilos. Hablabamos de los animales cazados, de los crios, del
calor y del agua. Y de los humanos que vivian en la aldea.

Los demas cocodrilos no creian que yo era humana. Hasta que me vieron
convertirme en yo. Los cocodrilos mas ancianos dijeron que el humano que
podia transformarse en animal, era un hechicero. Y asi, los demas cocodrilos
me respetaron y prometieron ayudarme en toda circunstancia, porque sabian
que yo seria buena con ellos.
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Yo me la pasaba muy bien entre mis amigos. Nadabamos, comiamos,
jugabamos. Me ensefiaron la caceria. Acechabamos a todos los animales que
se acercaban a la orilla a beber agua: impalas, bufalos, leones, elefantes. Y
también a los humanos.

No me gustaba ser humana. Preferia mis horas de cocodrilo. Madre habia
sido clara. Me dijo, «tienes que someterte al ritual». Y yo le decia «no,
prefiero ser cocodrilo». Madre me tiraba al piso, me gritaba. Todas las
mujeres hablaban conmigo. Me decian que tenia que hacerlo, que no temiera,
que todas lo hacian.

Yo lloraba. No queria oirlas. Ponia mis manos sobre mis oidos y lloraba.
Sabia de los gritos de las nifias cuando iban al ritual. Sabia de las que morian
después.

«No te casaras nunca», me decian. Y madre también decia «nadie dara
dote por ti, seremos miserables siempre». Serd infiel, sera lujuriosa, se
enfermara de la carne y se le pudrira todo. Sus partes le creceran y creceran y
seran tan grandes como los cuernos de una cabra, decian a mis espaldas.

Yo tenia suefios. En el suefio estaba acostada boca arriba, sin ropas. Y en
el suefio, veia que de mi entrepierna crecia una larga serpiente con un solo ojo
en el centro, gruesa y rigida, del color de mi carne, y yo tomaba la cabeza de
la serpiente entre mis manos y la metia en mi boca, y sentia cosas extrafias en
mi cuerpo. Y despertaba apretando las piernas y sintiendo como algo se
movia en esa parte donde salen las aguas del cuerpo. Algo que se movia y que
palpitaba tan fuerte como los latidos de mi corazon.

Me dejaron a mi suerte. Madre no queria saber nada de mi. Dormia y
comia alli, pero no les importaba si me iba 0 me quedaba. Era indigna de
todos y temi que cualquier dia me llevaran a la fuerza para hacerme eso que le
hacian a las demas.

Ya no queria estar con ellos. Odiaba a madre. La vi llevar a mi hermanita,
la vi llevar a otras mas. Mi hermanita llor6 dias y dias, y lo unico que salia de
su cuerpo era sangre, mucha sangre. Madre se pasaba los dias cambiando los
pafios de sangre por otros con el oxidado color de la sangre mal lavada.

Yo lo vi todo una vez. Sabia que las llevaban a la choza de la curandera.
Ella les quitaba la ropa, y las mujeres le abrian las piernas a las nifias y las
nifias lloraban y chillaban como animal que va a ser matado y la curandera
cortaba con un cuchillo un pedazo de carne, del tamafio de una oreja, alli de
donde salen las aguas del cuerpo. Y la sangre brotaba roja, en abundancia. Y
no habia manera de pararlo, ni con emplastos de barro ni con mezclas de
yerbas. Y las nifias no tomaban brebajes ni polvos para aliviar sus dolores,
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nada mas eran sujetadas por su propia madre, por su hermana mayor, mientras
otra les cortaba las partes y la cosian con cafiamos y agujas de la planta de las
espinas.

Preferia ser cocodrilo, indigna, impura.

Una mafiana, madre me dijo que tenia que ir con ella. Yo sabia lo que
significaba. Me llevaria con engafios a la curandera, me dominarian, me
amarrarian como animal.

Corri, corri desesperada, gritando. Fui hacia el tnico lugar donde tenia
amigos, el arroyo. Corri y me meti al agua y recuerdo un grito extrafio dado
por madre. Sabia que alli vivian los cocodrilos. Madre penso que yo estaba
muerta.

Entré al agua y por primera vez me converti en cocodrilo en las
oscuridades del arroyo. Sali cocodrilo a la orilla y los demas me siguieron.

Fuimos a la aldea. Destruimos todo. A los tnicos seres que despedazamos
fue a las mujeres de la aldea. Algunos compafieros murieron en la hazafa. Los
hombres se defendian. Pero los hombres no nos interesaban. Eran ellas las
que hacian todo. Las que cortaban, obligaban, mantenian las piernas abiertas.

Madre murio6 y yo la vi morir, pero no sabia que su hija era yo, cocodrilo.
Participé personalmente en la comida de la curandera. Y nos encargamos
también de todas las demas, porque las nifias no eran felices nunca, después
del ritual. Fue un acto de piedad terminar con ellas.

Cuando concluimos fue porque los hombres se habian ido. No pudieron
defender a sus mujeres. Huyeron asustados de nosotros. Jubilosos, batimos
nuestras fauces en sefial de victoria.

Ahora soy el lider de este pueblo. Mis amigos cocodrilos se la pasan muy
bien. Ya no trato de convertirme en humana. Prefiero ser asi, un cocodrilo con
una larga serpiente que le crece entre las piernas.
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ANGELICA GORODISCHER

BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1928

Aceptada de forma unanime como una de las indispensables del
género de ciencia ficcion y fantasia en Latinoamérica, ha sido traducida
al inglés por Ursula K. Le Guin y adaptada al cine en la pelicula de
Maria Victoria Menis La camara oscura (1989), basada en su relato
homonimo. En su extensa obra, centrada sobre todo en el cuento y la
novela pero ampliada también en los territorios del ensayo y la biografia,
podrian destacarse titulos como Bajo las jubeas en flor (1973), Kalpa
Imperial (1984), Floreros de alabastro (1985), Fabula de la virgen y el
bombero (1993), Casta luna electrénica (1977), Trafalgar (1979), Mala
noche y parir hembra (1983), Técnicas de supervivencia (1994) y Las
nenas (2016). Posee mas de una veintena de galardones destacados que
incluyen los Emecé 1984 y 1985, el Gigamesh 1986, el ILCH de Estados
Unidos 2007 a su obra completa, el Mundial de Fantasia a la Trayectoria
2011 y el Konex 2014. Su narrativa se caracteriza por una clara
preocupacion feminista y social.

El relato «Una mujer notable» (Cuentos reunidos, 2015) denuncia de
la violencia de género a partir de lo fantastico. Con humor y a partir de
personajes femeninos que muestran un ejemplar ejercicio de sororidad,
nos muestra que siempre hay un camino para salir del trance.
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UNA MUJER NOTABLE

Mi madrina es una mujer notable. Le digo esto y lo sostengo, pero para que
usted me entienda tengo que contarle un par de episodios de mi vida; usted
disculpe, prometo no aburrirla.

De mi infancia no vale la pena hablar. Todo muy normal y feliz. Creci
como cualquier chica, fui a preescolar y a la primaria, todo bien, mi papa y mi
mama y mis tias estaban encantados conmigo. Y yo tenia amigas, estudiaba,
potreaba por ahi, jugaba y coleccionaba fotos de artistas. Hice la secundaria,
entré con toda comodidad a la adolescencia y tuve un novio detras de otro,
nada serio; para ir haciéndome la mano, y el corazon, claro.

Pero después ya en la facultad tuve un novio de veras y hasta nos
comprometimos. Nos ibamos a casar en cuanto nos recibiéramos. Todo seguia
bien. A mi mama mucho no le gustaba el muchacho, decia que era frivolo,
pero a mi si que me gustaba. Bueno, no me casé con él. Descubri que tenia
otra «novia»; en fin, novia no era pero él desaparecia cada ocho o diez dias,
con el cuento de una tia o tio, no me acuerdo, y se iba a Cafiada a visitar a la
chica. Investigué todo, no se crea que hice las cosas a las corridas, no, hasta la
conoci a ella que, ademas, era muy agradable, pobrecita. L.a cosa es que lo
mandé a la mierda, corté con él le dije de todo menos bonito y chau. Mi
mama, encantada. Mi madrina se sonrid, solamente eso, se sonrio. Y yo me
recibi y empecé a trabajar y me fue muy bien.

Usted dira, ¢y qué hay de raro en todo eso? Una vida de lo mas vulgar.

Ah si, de lo mas vulgar, pero ya va a ver.

Tuve otro novio. Lo conoci en circunstancias casi de novela. En un
incendio, mire qué espectacular. Se incendié una oficina en el edificio en el
que yo tenia mis propias oficinas, ahi nomads, encima de mi piso. Policia,
escandalo, bomberos, ambulancias, periodistas, de todo. Yo, bajando la
escalera a los saltos. Alguien que me agarra de la cintura y me ayuda a bajar.
Ni lo miro. Pero cuando llegamos abajo si que lo miré y pensé a la flauta que
tipo divino.

Los bomberos apagaron el incendio, todo anduvo bien, no hubo heridos
graves, solamente una secretaria y el ayudante del portero con quemaduras
leves, de modo que la ambulancia parti6 sin mucha alharaca y los periodistas
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preguntaban pavadas a todos los que se les acercaban pero el tipo no me
soltaba y yo encantada de la vida.

Bueno, me casé con él. Estaba enamorada enamorada enamorada y me di
cuenta de que antes, con el infiel, no lo habia estado en absoluto. Contenta si,
feliz, emocionada, pero enamorada, eso que a una le cambia el mundo, la
vision, la sangre, los gustos, los horarios, los pasos, el oido, el futuro (el
pasado también pero eso es otra historia), el paladar, el tacto ah Dios mio el
tacto, los suefios, los proyectos, la lengua, los miedos, los pecados y la
memoria; eso no, eso era algo que sentia por primera vez en mi vida, aleluya.

Y fuimos felices. Yo fui feliz y parecia que él también. Tenia sus
berrinches, pero ya se sabe que los varones son muy desorganizados, no saben
domesticar ni su razon ni sus pasiones, de modo que me aguanté, puse cara de
mujercita comprensiva y la cosa me daba cierto resultado. Magro resultado
porque con el tiempo mi marido adorado fue amargandose, sus rabietas
pasaron a ser mas largas. Mas profundas, mas inesperadas. De pronto extrafié
a mi mama: era que €l habia ido recortandome las visitas que yo solia hacerle
dos o tres veces por semana. Mi madrina andaba de viaje por Europa, a
proposito de no sé qué congreso y después a un crucero y esas cosas. Y yo
ahi, un poco asombrada. Tampoco veia a mis amigas y no me explicaba muy
bien por qué. Y un dia en el que lo vi de excelente humor le propuse que
saliéramos a comer con Rogelio y Chichi a ese restaurante nuevo que habian
abierto en Fisherton y salimos y todo regio salvo cuando yo dije algo sobre no
sé qué cosa que salia en los diarios que fue cuando él, mi marido adorado,
dijo:

—No le hagan caso, no entendié nada, como de costumbre.

Muda y helada me quedé. Y de ahi en adelante se desencadeno el infierno.
No voy a entrar en detalles. Como les ha pasado a muchas: gritos, insultos,
amenazas, hasta que llega la primera cachetada. Si, ya sé, ahi debi
denunciarlo. No lo hice, ;por qué? Porque todavia lo queria, parece mentira
pero si, y confiaba en que todo se iba a arreglar. Minga de arreglarse. Mas
bien empeord. Ahi si lo denuncié. Para qué. La primera vez ni caso me
hicieron ni explicaciones me dieron. La segunda vez me explicaron son cosas
privadas que pasan en los matrimonios vaya tranquila ya se le va a pasar. La
tercera vez me sacaron rajando: habia habido tres robos en el barrio y yo les
iba con esas pavadas. La cuarta vez me dijeron vaya y hagale la comidita que
a €l le gusta, y no vuelva a ponerlo nervioso.

Entonces fui a verla a mi madrina que era lo que debia haber hecho a la
primera cachetada: esperar a que desembarcara del «King of the Seas» e ir a
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contarle todo (ya le dije que mi madrina es una mujer notable).

—Sos una idiota, m’hijita —me dijo.

—Ya sé —le dije.

—Pero les ha pasado a muchas —me dijo.

—¢Qué hago? —Ile dije.

—Me parece que vas a tener que morirte —me dijo.

—Ufa —le dije—, ;te parece que es tan grave?

Y si, le parecia tan grave. Si yo no recurria a eso, iba a terminar, o muerta
de un par de cuchilladas, o golpeada una y otra vez hasta perder el sentido y la
dignidad. Entonces qué. Morirse.

—Bueno, esta bien.

—¢;Como andas de entrenamiento?

—Mal, muy mal.

—Claro. Has estado pendiente de ese cretino y te has descuidado.

—Peor. Me doy cuenta de que estoy percudida, momificada, estatica, ni
siquiera puedo trasladarme. Ni transmutar puedo.

—Ay, nena, qué barbaridad. Vas a tener que aguantar, no sé, un mes por
lo menos, dos mejor, para estar en condiciones de morirte. No te olvides de ir
avisandole a tu madre.

Y asi empecé a reponerme. Primero vinieron los ejercicios puramente
fisicos. Bajo la direccion de mi madrina iniciamos el ejercicio de distancias da
un paso, dos, tres ahora diez pero solo con dos movimientos de los pies, bien,
ahora veinte pasos, y asi hasta un kilémetro con dos pasos. Enseguida
combinamos con ejercicios de movilidad: cinco pasos de un saque sin mover
los pies pero aparecer alla, junto a la otra pared. Me salieron bastante bien y
terminé combinando distancias y movilidad con suficiente destreza.
Enseguida les dimos a los ejercicios de obstaculos pero bah, eso es facil: las
puertas y las paredes se atraviesan con facilidad, no hay necesidad de repetirlo
muchas veces. Me iba a mi casa y practicaba. Llegaba mi marido cada vez
menos adorado y yo la iba de esposa modelo.

El tipo se iba a la mafiana y yo me trasladaba a lo de mi mama y
charlabamos mientras yo movia las manos y me peinaba sin que ella se diera
cuenta y cuando al fin se daba cuenta se reia y me felicitaba. Después yo
decia me voy a la practica y desaparecia. Aparecia en lo de mi madrina casi
sin gastar energia, y le metiamos duro y parejo al entrenamiento.

Para qué describir uno a uno todos los ejercicios, eso si que llegaria a
aburrirla. Pero la culminacién fue, como era de esperar, el encierro. Se llama
el encierro pero deberia llamarse la salida del encierro. Lo hice una y otra vez
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y otra y otra, desde un ropero, un placard, una habitacion cerrada a cal y
canto, un armario, lo que fuera. Y finalmente un ataid. Pensamos en comprar
uno pero ibamos a tener que dar explicaciones. Entre mi madrina y yo
fabricamos uno. Precioso, vea. Y me sirvié para afinar mis capacidades. Yo
me trasladaba a las casas que vendian maderas, lisas o trabajadas, a las
fabricas de herrajes y de todo lo necesario para un atatid no digo que de lujo,
pero bastante bueno. Y entre mi madrina y yo los ensamblabamos facilmente
sin siquiera rozarlos con las puntas de los dedos.

Asi que lleg6 el dia pero se lo resumo. Lo provoqué y me pegé. Cai al
suelo y me mori. No tuvo salvacién: se lo llevaron preso y todavia esta ahi, en
la sérdida gayola.

Ah, pero le digo: el velorio fue divino, un éxito total. Mi mama y mi
madrina lloraban desconsoladas. Mis amigas también. Claro que todas sabian
como era la cosa y ya mi madrina habia conseguido un cuerpo, en una villa,
figarese usted, muy pero muy adecuado. Todas las que rodeaban mi ataid
sabian lo que iba a pasar pero lloraban en forma convincente. Es que yo no
tengo amigas que no sean como yo, como mi madrina, como mi mama No
nos conviene relacionarnos con mujeres opacas, ;me entiende?

Dejé pasar unos dias y sali del ataud una noche y mi madrina me esperaba
en su Mercedes y me llevo a su casa.

—Preciosa, estas preciosa —me elogio.

Desde entonces hice muchisimas cosas, compré mis propias oficinas,
cambié el diploma de antes por uno nuevo, trabajé, alquilé un departamentito
muy lindo frente al parque, visité a cada rato a mi mama, a mi madrina, y sali
con mis amigas. En fin, hice todo lo que queria pero de casarme nones, ni
pensar. Ah, y una de mis amigas, la Ruby, tuvo una nena y la probamos y es
como nosotras y ella me pidi6 que fuera la madrina. Yo le dije que si, pero
que no sabia si iba a poder ser tan completa como mi madrina, una mujer
notable.
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